第十八章 处暑（1/5）

处暑那天，又下了一场雨。

雨不大，细细的，从早上一直下到傍晚。陈锋站在店门口，看着那些雨丝飘下来，落在路面上，洇出一片一片的湿痕。空气里的闷热被洗掉了，换上一股清清凉凉的味儿，让人想起秋天快要来了。

小邓在旁边说：“这场雨下完，应该就凉快了。”

小杨说：“凉快了好，干活不遭罪。”

小周还是不说话，就站在那儿看雨。

陈锋听着他们说话，不插嘴。他想起老家，处暑这天，地里该收的都要收了。玉米、高粱、谷子，一茬一茬往家拉。他爸这时候最忙，从早干到晚，有时候连饭都顾不上吃。他妈会把饭送到地里，一家人就坐在田埂上吃。

他已经三年没在田埂上吃过饭了。

雨停之后，天确实凉快了。早上出门要穿外套，中午也不那么热了，晚上还有点冷。陈锋把那件旧外套穿上，还是那件，洗得发白了，袖口磨破了，但暖和。

店里的生意还是那样，不好不坏。周姐说，这样最好，稳稳当当的。陈锋也觉得这样最好。

八月最后一天，小邓的爸来了。

还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装，站在店门口往里看。小邓看见他，愣了一下，然后跑出去。

“爸，你怎么又来了？”

他爸没说话，从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是钱，一沓钱，新的旧的都有。

小邓说：“爸，这是……”

他爸说：“你妈让送来的。她说你在外面不容易，多存点钱。”

小邓看着那些钱，眼眶红了。他说：“爸，我妈呢？”

他爸说：“在家呢。”

小邓说：“她身体怎么样？”

他爸沉默了一下，说：“还行。”

小邓看着他爸，不说话了。

他爸说：“我走了。”

小邓说：“爸，你吃了饭再走。”

他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。”

他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。

那天晚上，小邓请陈锋喝酒。在市场门口那家小饭馆，一人一瓶啤酒，一盘花生米。

喝到一半，小邓忽然说：“哥，我妈可能不行了。”

陈锋看着他。

小邓说：“我爸从来不骗我。他说还行，就是不行了。”

陈锋没说话。